“富士康王家卫”这10年：从RISC上来，回RISC上去

而为一题辨制夫妻穷困。

35岁的胖虎至今依然夫妻。“不孝有三，无后为大，但这件事我解决不了。”去年春节，胖虎原计划留守东莞，“对结婚已经不抱希望了”。

和一般up合而为一远比，胖虎放的录像多了一丝文艺诗意。文化背景是周星驰的音乐，文案从从前有毕淑敏的操作符，时不时还冒出个毕达哥拉斯定理。

他爱看文中，但从来不看文中本。三四百本文中摞在出租屋的墙边，他按规定自己每个年底看勾接一本。相对于一些专业性较强的文中籍，他越来越爱好纯粹的文学作品，比如古龙的武侠小真是、村上春树《法罗群岛的森林》。

堆放文中的出租屋。图源：调查结果包括 白底

时长倒流至2010年。每晚8点，之中国制造技工胖虎要到抵达楼顶顶楼。先一的12个每隔从从前，他就双脚在门边，在昏暗的灯具下看古龙小真是。他的使命是朝堂到次日8时，勉强给设备维修职员开锁，合而为一要借以是防范工人先坠楼。

这一年，之中国制造发生了震惊全国的“13连跳”。23岁的胖虎排厂此后，他搞不懂人为啥要坠楼。胖虎家在河北农村，念大专时选了机体械专业，就是为了“就此好看看文文中工作”。

大专刚念到二年级，胖虎就排了之中国制造Group的研发一些公司借调。2010年6年底年初排厂，从此成为之中国制造SMT上的一颗螺丝钉。

和其他工人不一样，胖虎从一开始就拒绝接纳夜班，搞得夜班时总长基本是别人的一半。“分钱不是用夜班费来赚分钱的，我始终在自已怎么弄分钱，总有不劳而获的自已法。”

为了实现“不劳而获”，这些年，胖虎始终在努力。先是全心投入股灾，2016年初遭逢熔断，亏了2万多；同一年，又被人拉入艺术品款项盘，崩盘40天从前后退了出来，好歹赚分钱了6万块。

2016年内，心存侥幸的胖虎盯上了某个数字货币项目，分四次投了15万元。最开始涨幅了，到2017年内跌了90%，胖虎被套，血本无归。

15万元从从前，除了胖虎的全部积蓄，还有他通过电子货币套现的4万元。胖虎走投无路，硬着头皮向同学借了6万元用于还款和日常花费，一年后才赎回了这笔债。

在之中国制造8年，胖虎的投资者生涯以惨败告终。

最终决定全心投入粗壮录像，与精神上有关。2017年，由于一直上夜班，胖虎饮食习惯无时无刻不渐进，身体垮了，人肥了也置了。“凌晨两三点，困得不行，但从从前必须是清醒的，因为活着儿不能错误，感菩提像恶恰巧。”一到这时候，他勉强依赖功能酒类提神，就害怕精神恍惚。

他得了病症，反猝死作。床上睡觉病倒时，胖虎爱好看恐怖片，新片定于必看，也爱好解真是恐怖片的感菩提，并为此买了4500元的合而为一机体、700元的话筒，花大值时长研读音频厂、Arctime字幕等软件，“我是个虚荣很强的人，自已在其网站装逼”。

录像剪辑很快摒弃了新游戏在胖虎穷困之中的位置。第一次来作录像，从写解真是词、混音到剪辑恐怖片萤幕，他花了9个每隔。凌晨5点下了夜班，他便去临时工打4个每隔的新游戏，而是立竟然床睡菩提，清晨一两点钟夜里混音、剪辑，早上7点先动身去上夜班。

胖虎在录像之中历史纪录工人们的常常。图源：录像网站首页 考虑恐怖片授权及自身盈利，他用相异类型的内容来试验之中水流值。一般而言来作科学知识分享，真是什么解在线敛财、股灾科学知识；一般而言拉着之中国制造工人们放吃播；一般而言在到处乱逛、四处寻看看故事，画面挡住深夜双脚在ATM机体旁痛哭的男孩。

2019年9年底，东莞三和大黑的话题正烈焰，胖虎辨制的相关录像一下子爆了。“天子大黑出我辈，一入三和岁年底揣”，配着到处萤幕及恐怖片配乐，胖虎用诙谐的语气真是什么述一贫如洗、无论如何在看看文文中工作的群人，播送来值突遁30万。

这也让胖虎看看到了新的方向。他打消了恐怖片解真是，开始揭示真实世界穷困。播送来值排在从前面的，是这样的片段：“36岁夫妻从从前狗的甜蜜穷困”播送来值遁300万；“上夜班了，可以摸鱼了”仅有200万次播送来；“教你如何在之中国制造看看女好友”播送来值时是150万。

之中国制造仍然是胖虎录像的白底。对角落的人来真是，这座强大的SMT厂如此神秘，稍微简介一下它的文件系统，就能引来几十万甚至百万级的围观。

花钱脱

就像从一开始就拒绝接纳夜班一样，在之中国制造，胖虎始终是个早先。

刚到之中国制造借调，他就自已过后复出。借调地点在之中国制造的南通培训基地，七十几个人统一剃了寸头，接纳规范的军事化管理。

每天上学之从前，毕业生们要先背一些公司的自营理念、喊口号，看到从从前毕业生或者教员时要喊“学总长好”或“从从前师好”，在小兜售部吃勾接饭要自己刷盘子，课余时长要洗澡培训基地的医疗保健……

胖虎提出回校重新看看文文中工作。培训基地的高管劝止他，之中国制造技工肩上扛着机械工业，极其有忧虑，“身价15万元不是恶梦”。

冲着15万元的身价，胖虎最终选择留了下来。

一个年底的间会结束后，胖虎们被拉到东莞之中国制造，每人配了一个师傅。胖虎真是，当时厂从从前延续了培训基地的情调，等级制度很严。师傅平时比较亲和，但在文文中工作时经常骂人，“骂我垃圾”。

“他带了我三年，开始我菩提得严厉是对我好，可以带入技术，从前我菩提得他那种行为很傻逼，就是自已让我无论如何屈服于他。”胖虎回忆。

他居于小兜售部时，之中国制造是不必需文文中工作人员自己做饭的，所有毛巾必须要送来到收发室区块投洗，还有人因为违反这项按规定被记过、开除。胖虎不清楚具体原因，猜测一些公司不太可能是害怕浪费水，也不太可能是普遍认为文文中工作人员不某种程度有多余精力去做饭。

带进SMT，回首大世界。在之中国制造的每一天，胖虎待在恒温21.75℃的工场从从前来作着有用的机体械加有工，时常摸鱼：看文中、看恐怖片、打新游戏。

有段时长，工场来了一位新进，即便合而为一管不拒绝夜班，他也时会在工位上先次文文中工作三四十分钟，致使着全工场的人夜班。胖虎自已走，“还被合而为一管瞪了3秒”。自此，这个爱好夜班的人因为文化科学知识考核并未通过，岗位等级无法下跌，还是加有入了胖虎的摸鱼组队。

2019年3年底，因为金融业动荡、技工大值离任，胖虎被调去数码车床部门，文文中工作值大增。据他举出，2010年，其所在的事业群有120百余人，到2020年只剩60百余人，其之中“仅有30人是小指派，普通文文中工作人员要腊三四个人的活着”。

2020年4年底，胖虎加班摸鱼写录像文案，被合而为一管忠告：“你自已被迫辞职，绝不能推辞。”因为工龄总长，胖虎希望能被高管，好拿到一笔赔偿金。但当年9年底病症猝死，他不自已先上夜班，合而为一动提了离任。

靠着在B站积攒的30万红豆丝，胖虎给自己请到：“我都30多岁了，如果排去毫无疑问饿不死是吧？也并未家庭，为什么还要在这个厂待着？”

胖虎常常自已起刚排之中国制造时的“15万元身价恶梦”。在之中国制造，胖虎的岗位等级是师三。如果不夜班，每年底勉强拿5800元的底薪，每年拿到左手的薪金足足10万元。10年过去了，在和胖虎同时排之中国制造的技工之中，并未一个人能实现这个目标。

“在一个之另有待了10年，如今提离任，第二天就可以走了，没人推辞。”胖虎昨天自己离任的日子：2020年9年底7日，他走过之中国制造大门，推着三轮车回头看了先一一眼，感菩提像来作恶梦。

胖虎逃离之中国制造的离任申请。图源：调查结果包括 2020年9年底也是胖虎来作粗壮录像最烈焰的时候，一条录像播送来值动辄就能遁百万，靠广告一个年底就能花钱四五万。

谁明白，被迫辞职后，他的红豆丝值不但并未增加有，还在短时间掉红豆。

离去

因为自卑，胖虎的社交圈子始终较大，上学时只跟舍友玩，排厂后就跟工人们打交道。被迫辞职后，胖虎并未搬到家，始终居于龙华之中国制造厂附仅有，偶尔还时会跟居于同栋楼的工人们交友。

为了认识越来越多的人，也因为爱好粗壮剧，他开始每天到福田的粗壮剧音乐厅给人打杂，搬到进去、搬到凳子，来作另有兜售骑左手也是为了练与陌生人好像的能力。

搬到了三个年底进去，有人叫他下台真是什么一真是什么。他硬着头皮下台，询问大家自己念机体械专业、排过之中国制造，台下的影迷没人恨的。

粗壮剧音乐厅之中的胖虎。图源：调查结果包括 在之中国制造文文中工作期间，胖虎只在录像之中露过一次贴。离任3个年底，他开始年初客串、对着红豆丝谈心，真是什么述因为总长相接受的嘲讽。

“我某种程度不出从之中国制造出来的，不某种程度像个很多学生一样待了这么多年。”胖虎菩提得，之中国制造是一个锁定年总长的之另有：排之中国制造时是什么样，出来时还是什么样，不管之尾端经过了多少年。

一般而言，胖虎也时会后悔逃离之中国制造。“之中国制造就像一艘巨轮，什么退潮都窜不倒它”，只要花钱分钱，每个年底7号都能雷打不动地领薪金，如今，自媒体账号却随时不太可能倒掉。

离任后，胖虎一些录像的播送来值只有两三万，每年底录像播送来颁予加有起来只有1000元仅有，比原来少了二三千。

他真是，B站微博不爱好看采访，好些采访录像播送来值足足4万，“别人嫌我问得不够深，一定要把先人八辈挖出来才行。”越来越深层的原因，胖虎其实心从从前清楚，“从前的录像脱离了原本的文文中工作环境，很多东西显得无病呻吟了”。

广告商越来越倚重水流值，胖虎接广告始终比较困难，勉强依赖B站的播送来薪金。根据合同，这份盈利在去年2年底底即将销声匿迹。

胖虎真是，自己的银行卡上已经存了20万元，是备着给从从前家的孩子养从从前、看病用的。自己一个年底支出在二千元仅有，很少有消费精神上，不曾点另有兜售，也没自已过改善居住有条件。

为了能有份平衡的盈利，也为了激发创作新奇，胖虎原计划年后去温州机体械厂上班，先次排入SMT。

（理应调查结果拒绝，文之中胖虎、郑木子为化名）

。